Friday, March 30, 2012

輕輕的、唱歌給我聽。

ㄟ,唱歌給我聽.....
戴上耳機,這就是我的世界。


早晨,城市的天才剛亮,我又拉著行李箱上路了。我住的地方是個大樓,有管理室,晚班的管理員的臉上有著終於熬到天亮了快下班了的欣喜與疲憊,看著我在早晨拉著行李箱,神色頗為好奇。
"出國去玩嗎?"
"是出差呢。"
"好好喔~"
我笑笑看著對方,心裡的OS是,星期天早晨天才剛亮就踏上旅途,這有什麼好呢?

車子穿過無人的城市,來到台灣的西邊,陽光灑在海面上,白色的浪,這一季我一直嚮往著海島度假,這原來是我最接近海的20分鐘。我不是穿著比基尼露著小鮪魚肚躺在沙灘上,而是穿著正當的坐在計程車中。

接下來,飛機會帶我到香港、然後再帶我到武漢。

偶爾好奇,別人怎麼看我呢? 就像我時常默默的看著、打量著自己身邊匆匆而過的人們。我這麼一個31歲的女人、據說偶爾還像個孩子般天真、工作裡自己也察覺常常不自禁的抿嘴,也許是有點嚴肅吧。右邊長了兩根白頭髮,也捨不得拔。站在人群中,我給別人的感覺,是什麼呢? 也許就是淹沒在茫茫人海裡,不怎麼起眼的一個女生罷了。偶爾行走、說話的時候,有給人一種接近的主管氣味嗎?笑的時候,還能牽動人海裡的某一個人的心嗎?

車子穿過台灣最西邊的地方,看著花白的浪與海水的藍,狀似在發呆的我,其實心裡閃過很多念頭。這時候的心情是很溫柔的。我想望養一隻貓,但是常常不在家的我並不具備讓她幸福的資格。我想圈養一份感情,但也許並沒有能力。

我可以當一個賣火柴的女孩,站在櫥窗前看著自己想要的東西,因為得不到,所以在夜深人靜的時候,完全的擁抱自己的寂寞。
絕望的時候也不再徹夜難眠,疲倦了一樣一覺到天亮,然後心情多少能因為一夜飽眠而雨過天晴。
缺乏安全感的時候,我學會了抱小熊維尼。偶爾躺在床上抓著它跟它說說話。可以躲在工作裡、可以躲在書裡、可以躲在小熊維尼的軟綿綿裡。

很多年前,有一次,我獨自一人在碧潭邊上,黑暗中我哭的不能自己。

更多年前,爺爺還躺在醫院的加護病房裡,我和爸爸坐在外面就等一天兩次、一次三十分鐘的時間。已經想不起是連續這樣幾天幾夜,終於我們也慢慢感覺無助,然後和我並肩坐著的爸爸,把他的頭靠在我的肩膀上。
我沒說什麼,只記得我也輕輕的把我的頭往那裏靠上。
醫院的牆是無助的藍色、明明是日光燈卻顯得昏暗的燈光,一樣了無生氣的藍色塑膠椅,坐在那上面、互相依靠的父女。醫院裡獨有的消毒水味道。

我從公館的宿舍離開,坐上一班往碧潭的列車。曾經我住在碧潭那邊的山上,早上爸爸總是開車到我到木柵上課。漂亮的早晨,他會告訴我,妳看,陽光為雲朵鑲了金邊。那時是小學吧。
然後,我獨自一人,在那時還不怎麼熱鬧的水岸邊,一直的哭。因為我想念我曾經擁有的一切。我還沒接受失去、我還沒接受爸爸的意外過世的離開。
等到夜深了,我才發現我走不了。以我自己的意志,我無法離開那邊。那是很深很深的黑暗、我感覺自己正處於那無底洞的洞口。
僅存的理智讓我打了唯一一通電話給朋友,他告訴我,站起來,走去捷運站。我只能拿著手機像個機器人一般的動作。

從此以後,當我離那個黑暗的洞口很近的時候,我會總是習慣走路。

多少次,就是這麼隨便穿帶,我可以在自己居住的城市裡,走上一個小時。我以為、行走是萬靈藥。想不開的,走著可以釋懷;想不懂的,走著可以放下;激烈的心情,走著可以平靜。

戴上耳機,就可以走到遠方。那個遙遠到我都不認識自己的遠方。


現實生活中的我並不勇敢。聽到別人討論關於潛水的一切,就算是在滿桌客戶的工作場合上,我一樣忍不住暗了臉色、紅了眼眶、而必須離席。
我該怎麼去交代,他們說的氮醉,他們說的水中世界,是我父親遺留在人世中最後的關鍵字呢。
然後我一直不能回家。因為在父親的法定狀態是失蹤的這麼多年後,在台灣執行人口普查的這一年裡,媽媽終於去法院、讓這世間的法律宣判了父親的死亡。
媽媽要我回家,因為需要我本人去辦理印鑑證明。那是關於繼承的一切事宜。

我還不想去理解、什麼叫做繼承、我還不想去承認、那已經變成事實的事實。
如果不去面對、就可以假裝一直存在、這我最會了、最擅長了。

心裡面有很多個黑洞,每天每天,我都往那裏面撒一點土進去,只要埋得夠深,我就不會再掉進去那些陷阱裡。
偶爾我癡癡的巴望,再老一點、年紀再大一點、時間再過多一點,一切就會沒事的。

然而某部分的缺乏就會變成另外一部分的不斷尋找。
就像老梗的懸疑殺人劇一樣,到最後破案的原因、竟然是殺人犯是想要讓自己被抓到。越想埋的深,就越想被發現、被撫慰。

然而回憶就像手中的沙、越想握住、流失的越快。當一切漸漸模糊了,緊握的手中,其實不握有任何東西。

我有一雙和他相像的手,我有著被媽媽、外婆公認與他相似的個性,他培養了我看書的習慣,他告訴我音樂的世界。甚至、他默默的留給了我對於攝影的一點天份。我有著一張和他相像的臉。

人生中的逆境畢竟還是要自己面對,抱緊我、輕輕的唱歌給我聽,這是2012年了,我手中握著iphone,戴上耳機、抬頭挺胸、用一種行軍的姿態,往前一步一步的走去。



3 comments:

Lisa said...

看了妳的文字,眼眶濕濕的。希望妳加油,一切的事情☺

Claire said...

謝謝你,lisa。

Claire said...
This comment has been removed by the author.
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...