半夜三點，媽媽開車送我到統聯。天還是黑的，車站已經燈火通明。光線曾經熄滅過嗎？或許不曾。買一張車票，搭乘第一班開往機場的巴士。休閒鞋、小背包、筆記。沒有旅遊書，沒有地圖。
是隨便還是清爽？我頭向右靠在玻璃上，睡意還在精神卻不錯，風景滑過眼前，你習慣坐巴士的左邊還是右邊？還是你的習慣很敏感，會隨著太陽的方位與車前進的方向而改變？
突然又不放心，機票！照片！護照！check, check, check! 連簽證都沒得辦，還真是讓我一顆心吊在那兒。
黑夜。等到我再次張開眼，是因為司機正在廣播，機場已經到了。這時候已經是白天。
自己一個人逛遍了免稅店，才不過七點。我慢慢走到後機室，很多人了，另外一班早班飛機已經快要delay，我看見服務人員大聲叫著『呴列呴列』，忍不住皺眉，這是什麼意思？仔細觀察一下，才發現附近很多50歲左右的男子，伴隨著手上抱著嬰孩的年輕女子。這是現實生活中的台灣，出現在早上的七點半。
服務人員還在大叫，有的人開始跑步，我猜測，那不是英文、中文，或許是越南文？呼喊遲到的旅客快點？
7.45是我的飛機，大家已經在排隊。我這才發現，哈！那個服務人員是在大叫『河內』！(迄今我還是搞不清楚，到底那發音是越南文還是英文?!)
黎明，等待天色漸亮，等待起飛。彷彿一切都可以重新開始。
當飛機降落在胡志明市，我張大眼睛打量這個陌生的城市。一個我不曾到過的地方。機場是很小、很簡陋的。我忍不住的想，等等飛往吳哥窟的飛機，究竟是哪一部呢？該不會是那個孤單的停在角落的小飛機吧！
下了飛機，我的腳步突然輕快。心裡宣告已經逃離...那些擾人的現實。現在我是一個旅行者，沒有過去沒有未來。目標卻是確定，一個我沒去過又嚮往的地方。
心裡堵定，就能夠平心靜氣的等待下一次起飛。
* * *
現實偶爾想要讓人逃離，感情偶爾讓人窒息。我們總是靠著新的東西，換氣。就像是一條長泳的水道，考驗耐心、體力，水中的磁磚或許讓人覺得安心，但總要抬起頭，大力呼吸一口氣，才能達到終點。
換空氣的男人長的很是俊俏，有著和我男朋友一樣的死心塌地。我們說起過去感情的傷痛，我們說起彼此的生活，我們坐在一家很有情調的餐廳，我們交換彼此的菜餚，我們一起對來往情侶品頭論足，直到餐廳打烊我們才離開。
親近、卻不親密，是最挑逗又最安全的調情。我們都按兵不動，我們都沈著。
他在我隔壁的水道游泳，我不算太認識他，在換氣的那一瞬間，我們交換了一個眼神。
然後得到了呼吸，又可以繼續勇敢的，朝終點邁進。
* * *
我聽到飛機引擎啟動的聲音，坐在我旁邊的法國夫妻看起來很緊張，因為我們都聞到了柴油的味道。我和太太交換了一個不安的微笑。沒錯，這架有著兩對螺旋槳的飛機，只有七十五個座位，看起來是共產時期的產物，就算是只有四十分鐘的航程，也夠破爛到令人忐忑不安的。
沒錯，就是那架我當初在心裡默默禱告千萬不要是那架的飛機。
透過玻璃，雨季剛過的柬普寨彷彿是一片海洋，零新看見幾棵樹尖的綠影。坐在我旁邊的亞洲生意人，我不清楚他打哪兒來，但我們同樣為了這樣一個泡水的國度而緊皺眉頭。
FLOOD，他這樣對我說。
How could a country be damdaged to this extent? How can a country be rich by this?
我只能沈默，他也沈默。
只有坐在我們前面要前往金邊考察的西方商人，看起來興致勃勃。
* * *
飛機在金邊落地，打開機門，我跑得最快，搶得落地簽的頭香。沒有賄賂，沒有大家講的那麼可怖。
通關也沒被刁難，女生單獨旅行，穿著一件細肩帶、露一點乳溝，沒有人會挑難妳。簽證關甚至在我面前故做帥氣的甩動他的頭髮...
是什麼讓我這樣心急如焚的只想要趕快進入這個國境？
走出提領行李處，我開始張望，走出機場大門，我東看西看。終於在露天餐廳的一角，看見一個男人，低著頭正在看書，耳朵裡塞著ipod的耳機。
展開笑顏走向他，他的眼神裡沒有六個小時的等待的不耐，只有看見我的歡喜。
於是我們擁抱。Run Away,
to the man I love.
